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Четверть века назад, в прошлом уже веке, а еще точнее - в 1994 году, мы с женой 

поставили в театре им. А.П. Чехова спектакль под названием «И смех, и слезы, и.». 

Зрители старшего поколения, должно быть, помнят эту нашу работу, поскольку спектакль 

пользовался большой популярностью не только в нашем городе. Это был этакий вечер 

театральной пародии, то есть мы пародировали самих себя. В нем было много смешного и 

много драматического. 

Для спектакля я написал несколько песен. Предлагаю вашему вниманию три из 

них. Жанр для себя определил - «стихи под гитару». 

 

ТЕАТР 

 

Бродят тени прошлого 

По закулисью темному 

И меж собой о чем-то тихо говорят: 

Может быть, об истине 

Или о косом дожде, 

А может быть, о солнечном луче... 

Может быть, о памяти, 

Оставленной на паперти, 

Но о чем-то тени все-таки молчат… 

 

До конца не выстрадав, 

Роли последней не сыграв, 

Канул, сорвавшись в бездну, ни герой, ни шут... 

Просто чистый человек 

Получил входной билет 

В мир, где фальши нет и сомнений нет... 

Только шутовской колпак 

Освещает полумрак 

Позабытых, даром прожитых минут... 

 

Смех, и слезы, и цветы - 

Плата душе растраченной, 

Цену себе до конца так и не распознав, 

Ты - актер! Иди твори. 

И на собственной крови 

Дорогу к Храму Света проложи! 

Ты уже хлебнул греха, 

Настоянного в веках, - 

Не бросай только злость в переполненный 

темный зал! 

Не бросай темный зал! 

только злость в переполненный 

 



АКТЕРСКИЙ ХЛЕБ 
 

Актерский хлеб - он очень горький.  

Он очень черствый - актерский хлеб!  

Щекочет горло труд актерский,  

Как старое домашнее вино...  

Стоит актер босой на сцене голой,  

И монологи рвут на части грудь.  

Играет нынче, но о роли новой  

Он думает. Сыграть когда-нибудь!  

Прожить ее и умереть до срока...  

Ему дано! Таков его удел.  

Предел любви, предательства, порока  

Он выстрадал, он рано поседел...  

Кулисами он утирает слезы,  

Не видит зритель адского труда,  

Лицо в морщинах, как узор морозный,  

Легко под гримом прячет он всегда. 

 

Припев: 

Скоморохи, хуглары, жонглеры –  

Бесшабашное племя актеров,  

По земле мы беспечно идем  

И сквозь боль и сквозь слезы поем! 

 

В блеске нищеты проходит наша жизнь.  

В безжалостном луче ты только удержись,  

Занавес упал, как гильотины нож,  

И рукоплещет зал - ты счастлив, ты живешь! 

 

Режиссеры, статисты, гримеры,  

Осветители и бутафоры,  

Закулисная часть - ты наш дом,  

В нем живем мы, и в нем мы умрем! 

 

К рампе, как к барьеру!.. Нужен только шаг!  

Сцена, ты любовница и заклятый враг!  

Ты нас покупаешь, ты нас и продаешь!  

Ты святая правда! И хула, и ложь! 

 

 

ОСТАНОВИТЕ ЗЕМЛЮ 

 

Остановите Землю - я сойду!  

Она во льду,  

Она в бреду, 

Она в плену у обезумевших людей!  

Она заложница их маленьких страстей!  

В плену людей  

И их затей. 

Остановите Землю - я сойду! 

 



Остановите Землю - я устал.  

Наверно, в век не тот попал,  

Здесь нет того, о чем ребенком я мечтал,  

И нет того, что мне волшебник обещал,  

Когда я спал,  

А он читал. 

Остановите Землю - я устал! 

 

Остановите Землю на краю:  

Я постою  

И помолчу... 

И подышу звенящей, чистой тишиной  

И полюбуюсь планетой голубой...  

Здесь мой потерянный покой...  

Остановите Землю на краю! 

 

Остановите Землю - я забыл, 

Зачем сюда я послан был... 

И как вернуться мне к истокам бытия... 

И для чего меня рожала мать моя... 

И кто же я?.. 

Зачем же я?.. 

Остановите Землю - я забыл! 

 

ПОСВЯЩАЕТСЯ АКТРИСЕ ТЕАТРА В.М. ЛАВРОВОЙ-НАГОРОВОЙ 

 

Ваша жизнь, ваша честь суетой не запятнаны,  

Вы свой след на земле навсегда отпечатали.  

Вы прошли через ложь, через войны и травлю,  

Никого не предав, не покинув державы...  

Черным грязным трудом вы себя не унизили  

За этапным столбом не сломались и выжили... 

 

Припев: 

Жены офицеров, дочери дворян!  

Вы под небом серым не считали ран...  

Вас в струне держала голубая кровь  

Вас оберегала Божья мать - любовь! 

 

Ваших мук, ваших слез не измерить, 

                                       не вычерпать...  

А по коже мороз - от рожденья до выстрела –  

Ваши светлые лбы прострелили морщины  

Когда в ночь уходили красавцы мужчины...  

Не дошли до беды, до слепого беспамятства, 

 Уходящих следы осенив крестным знаменем! 

 

Поделив горький хлеб между прошлым 

                                                         и будущим,  

Отстрадали за всех вы растоптанной 

                                                         юностью... 

Но растили детей, вдаль глядели и ждали –  



Блеск великих идей лишь в крестах 

                                                            и медалях. 

Поклонюсь до земли, поцелую вам рукия я,  

Ваша память жива колокольными звуками... 

 

 

Варвара Михайловна Лаврова-Нагорова актриса театра А.П. Чехова (см. фото 

на стр. 59) 
Родилась в Костроме в 1922 году, родители были близкими родственниками П.И. 

Чайковского и С.П. Дягилева. Дедушка, С.И. Нагоров был предводителем костромского 

дворянства. Другой дедушка, П.И. Бирюков, - первым биографом Л.Н. Толстого и его 

ближайшим другом. 

Шли годы. Семья была вынуждена перебраться на Дальний Восток и сблизилась со 

шведским промышленником Бриннером и его семьей. Маленькая Варвара подружилась с 

их сыном Юлом, впоследствии ставшим звездой Голливуда. Зрители старшего поколения 

помнят знаменитый вестерн «Великолепная семерка» с Ю. Бриннером в главной роли. 

Бриннеры помогали семье Нагоровых в трудные минуты их жизни. 

Тетя В.П. Редлих - выдающийся режиссер знаменитого Новосибирского театра 

«Красный факел». В этом театре и делала свои первые сценические шаги юная актриса 

Нагорова. 

В начале 1944 года судьба свела ее с Сергеем Лавровым, учеником В.В. Белокурова 

и В.И. Мартьяновой, сыграли свадьбу в Новосибирске, осенью того же года оказались в 

Таганроге и влились в семью знаменитого Белокуровского курса, который стал основой 

Чеховского театра. Скоро Сергей Лавров стал лидером театра и на многие годы его 

главным режиссером. Варвара Михайловна осталась в тени своего талантливого мужа. 

Она сыграла множество ролей, в основном второго плана, и не потому, что была 

мало талантлива. Сергей Сергеевич был человеком волевым и властным, но считал, что 

двигать, как было принято тогда, да и сейчас, свою жену на главные роли не этично. Но 

тем не менее Варвара Михайловна душой театра и главной опорой своему мужу. Даже 

тогда, когда была вынуждена уйти из театра, все равно оставалась его душой и совестью! 

 


