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Искал на днях в Интернете информацию о школе М 16. Окончил ее в 1959 году. 

Поисковик выложил сайты с историей школы, ее успехами, достижениями, составом 

педагогического коллектива, списком директоров... Но это не моя школа! Нашу, 16-ю, 

упразднили, номер присвоили другой. Честь и хвала ей, а вот за свою - обидно. Что ж, 

пришлось восстановить в памяти школьные годы, помянуть добрым словом наших 

учителей. Право, они этого заслужили. 

 

Сначала - о самой школе. Размещалась она на Банковской площади (теперь там 

таможня), была мужской. Послевоенные годы. В классе - переростки, «трудные» ребята. Все 

одеты в чем попало, как правило, донашивали отцовское. Не помню, чтобы кто-то явился в 

обновке. Хотя мне, например, справили пальтишко из старой шинели, что вызвало не зависть, 

а удивление. «Ты что - сын полка?» - ехидничали ребята. 

Кстати, о зависти. Как-то пришел на урок обладатель наручных часов. Вертелся за 

партой и так, и сяк - мол, смотрите, какие у меня часики. Трофейные! Иван Михайлович 

Карапетян, завуч, выставил его из класса: «Ты нам мешаешь!». А после занятий подозвал и 

втолковал, что негоже хвастаться тем, чего у товарищей нет. Когда школу перевели на улицу 

Ленина (сейчас в этом здании институт экономики и права), сделали смешанной, мы впервые 

увидели в своем классе девочек в коричневых платьицах с белыми передничками, а 

некоторых новичков - с часами (время было другое, стали жить лучше), тогда и наш приятель 

пришел со своими «трофейными». 

В нашей школе издавна заведены строгие порядки. У входа в гардеробную встречал в 

человеческий рост щит с «Правилами поведения учащегося». Входить в помещение надлежит 

без головного убора. Здороваться со старшими первыми. Уступать взрослым место в 

общественном транспорте. Одежда должна быть скромной. На переменах не шуметь, не 

толкаться, на уроках строго соблюдать дисциплину. 

Помню такой эпизод. Отправились мы в летний день с одноклассником Олегом 

Гончаровым покупаться на «Каменку». Оделся наскоро: желтая майка, синее трико, красные 

тапочки, зеленая с оранжевым узором тюбетейка. Шли мимо школы. Нам навстречу - 

директор Сара Исаевна Пинчук. Мы поздоровались, хотели двинуться дальше. «Погоди-ка, - 

остановила меня директор, - зачем так вырядился?». «Так торопился я! Олег позвал, ждать не 

захотел». «Знаешь ты кто? Попугай. Какая безвкусица! Быстро домой переодеваться! Зайдешь 

- посмотрю на тебя». Пришлось возвращаться, искать другую одежду, идти на смотрины в 

кабинет директора. «Ну вот, совсем другое дело. Запомни: никогда не позорь школу!». 

На таких мелочах строилось нравственное воспитание. Я бы назвал его строгой 

любовью. Уже старшеклассником сочинил «Посвящение учителю». Начинались стихи 

строчкой «Вы казались немного суровой». Имел в виду математика Киру Георгиевну Дуденко 

из династии заслуженных учителей Шаролаповых. Она и впрямь была строгой. Особенно к 

нам, более склонным к гуманитарным дисциплинам, нежели к математике. Буду честен - 

предмет мне давался нелегко. Кира Георгиевна, ставя мне очередной «неуд», замечала: 

«Повторяю: математиком можешь не быть, логично мыслить обязан». Мало-помалу с ее 

помощью освоил алгебру, геометрию и больше всего ценю улыбку Киры Георгиевны: «Вот 

видишь, терпение и труд все перетрут». 

«Вы казались немного суровой»... С этими стихами я попал на областной конкурс 

детского художественного творчества. Чтобы с достоинством представлять родную школу и 



Таганрог, попросил режиссера театра имени А .П . Чехова Б.О. Потика помочь 

«выразительно» прочитать стихотворение. Борис Осипович отметил ключевые слова, указал, 

где какая нужна пауза, потом спросил: «Ты посвятил стихи реальному человеку? ». «Да». 

«Вот и чудненько! Читай, прямо обращаясь к любимому учителю. Старайся, чтобы он тебя 

услышал. Попробуем?». Попробовали - получилось! Очень волновался перед выступлением в 

ростовском Дворце пионеров. Но, выйдя на сцену, мысленно обратился к всегда строгой и 

редко улыбчивой Кире Георгиевне. Меня уже не смущали переполненный зал, именитые 

члены жюри, яркий свет рамп. Я видел перед собой только ее и страстно желал, чтобы она 

меня услышала. Наверное, со стороны выглядел комично: к кому-то протягивал руки, кого-то 

звал. Но в зале не раздался ни один смешок. «Вы казались немного суровой»... Эти стихи мне 

помогала довести до ума наш классный руководитель, преподаватель русского языка и 

литературы Анна Николаевна Козаченко. Вместе подбирали нужную рифму, проверяли 

ритмику, безжалостно меняли один эпитет на другой. Честно скажу: несмотря на все наши 

старания, стихи получились слабенькие. Ну, не наделила природа поэтическим даром! Я 

перестал баловаться стихосложением. Но вкус к хорошей поэзии не утратил.  

Спустя годы на одном из традиционных вечеров выпускников школы Анна 

Николаевна обратилась ко мне с неожиданны м вопросом: «Скажи, кому посвятил стихи?». 

«Вам, Анна Николаевна, вам!». Она удивилась: «Да что же? Разве я была суровой?». 

«Немного суровой. Точнее - со строгой любовью к нам. За что великое спасибо!». 

Почувствовал, что мой ответ был ей приятен. Хотя слукавил. Но в остальном - чистая правда! 

Анна Николаевна была прекрасным педагогом. Ее уроки литературы потрясали 

удивительными рассказами о жизни и творчестве писателей, поэтов. Она находила такие 

эпизоды, которые в буквальном смысле оживляли образы великих творцов. И что особенно 

ценно в ее искусстве преподавания: из каждой биографии, из каждого произведения она 

делала свои особенные выводы, соотнося их с вековыми нравственными ценностями. Не в 

сюжете, интриге и злобе дня все дело, убеждала она, они, разумеется, важны, а в том, чему 

учит автор, к чему призывает. «Как слово наше отзовется...». 

И когда мы готовились к сочинению на заданную тему, она просила прочитать 

дополнительную литературу. И требовала не пересказывать учебники, а излагать собственные 

мысли. «Желательно, чтобы их было как можно больше». Мы мчались в «чеховку», 

обкладывались фолиантами увесистых книг, проглатывали страницу за страницей. Так росла 

тяга к чтению - самая благородная страсть! Рождались мысли, «непричесанные», но свои. 

Она умела сочетать преподавание с классным руководством. Наш класс славился в 

школе концертами, репризами, спектаклями. В одном из них я по совету Анны Николаевны 

исполнил роль Володи Ульянова. «Не выговаривай текст, думай, проживи в образе. Почитай о 

семье Ульяновых, многое поймешь». И так - с каждым «артистом».  

Мы все любили ее, ждали с нетерпением уроков литературы, тщательно готовились к 

ним. Не помню ни одного случая списывания. Сопели, пыхтели, черкали, перечеркивали, но 

выкладывали на ее стол свое, родное. 

Вот Анна Николаевна берет одну за другой тетради, листает. Мы с замиранием ждем . 

В глубокой тишине слышим «приговор». Получается, что у каждого - удача. Разве только 

один не раскрыл то, другой это, а вот - неряшливость в оформлении, здесь - интересные 

мысли подпорчены грамматическими ошибками... 

Анна Николаевна не по своей воле причинила мне страдания. Нет, это «не мильон 

терзаний» Чацкого, а обычные, характерные для юноши, «обдумывающего житье». Дело в 

том, что я увлекся химией, причем не физической, а органической. Преподавал нам ее Арон 

Исаакович Горелик, человек ироничный, острый на язык, но ума - палата. Он так увлеченно 

рассказывал о технологии нефтепереработки, о производстве маргарина, синтетических смол, 

о немыслимых хитросплетениях цепочек сложных органических соединений («а вот жиры 



похожи на дрова!»), что я загорелся идеей поступать на химфак. Долго колебался между 

литературой и химией, пока не определился окончательно: идти по стопам Анны Николаевны. 

Н а историко-филологическом факультете университета сделал для себя открытие. 

Знакомясь с методикой преподавания литературы в школе, все больше осознавал, что Анна 

Николаевна преподносила нам литературу не совсем так, как требовала официальная наука. 

Она уходила от схем , стремилась к тому, чтобы учащиеся не только узнавали и запоминали 

факты истории литературы , но, что гораздо важнее, понимали суть творчества, его причины и 

следствия, много раз напоминала нам: биографии писателей лишь частично раскрывают 

тайны магии художественного слова, куда важнее ощутить живую душу поэзии и прозы. 

О наших учителях 16-й школы можно рассказывать бесконечно. Преподаватель логики 

Владимир Моисеевич Норглик (жаль, такой дисциплины нет в современных школах), учитель 

истории Екатерина Ивановна Трунова, бессменный физрук Петр Максимович Нецветай и 

многие другие, как и три педагога, которым я уделил больше внимания, - разные люди. Но 

благодаря своей неодинаковости они сообща лепили из сырого материала личность, каждый 

добавляя свое. Труд, прямо скажем, тяжкий. Спасибо им за суровую любовь к своим 

питомцам! 


